第17页(2/2)

    那时候我已经从阿贾克斯跳槽到多特蒙德了。不是因为他，但他在队里，确实是我跟管理层提过的“值得签”的理由之一。

    他一个人在那里练股四头肌，腿抖得厉害，但没停。

    我已经不在多特蒙德了，但他通过经纪人找到我，让我推荐土耳其的医生。

    ——

    康复期间，他每天准时来，一句话不说，做完就走。

    我帮他做的。

    我走进去说：‘今天的量已经超了。’

    受伤原因：反击冲刺中无对抗扭伤

    第四次：2017年1月，多特蒙德

    我的笔记：

    我撒了谎。

    处理：韧带重建手术，康复九个月

    他第一次没跟我争。

    手术很顺利，但术后我收到同事的邮件：‘他的软骨状态像40岁的人。’

    他说：‘我知道。但我想知道，这条腿还能撑多久。’

    这是他职业生涯最重的一次伤。

    这时候他已经32岁。

    诊断：右膝骨关节炎（中度），左膝内侧半月板退行性变

    他看了我一眼：‘那还有十几年。’

    诊断：右膝前交叉韧带完全断裂

    处理：手术 康复六个月

    ‘信任你的腿。’

    后来我想，也许他早就知道我在撒谎。”

    他的退役告别赛前，俱乐部要求做最后一次体检。

    他的肌肉纤维化程度，30岁以后会很难。

    第五次：2019年12月，多特蒙德

    ——

    没必要告诉他。

    他花了六个月学这件事。

本章已阅读完毕(请点击下一章继续阅读!)

    我说：‘你首先是人，才是球员。’

    我在电视上看到他还在踢，还在远射，还在进球。

    我不知道他说的习惯，是习惯疼，还是习惯别人叫他停。

    康复期第九周，他脱掉护具走路，右腿不敢发力。

    我在手术台前站了很久。

    我说：‘撑到你退役。’

    他想了想：‘我从没信任过任何东西。’

    诊断：右膝内侧副韧带再次拉伤

    他没有联系我。

    我不知道他有没有学会。

    处理：关节镜手术，休战四个月

    我的笔记：

    麻药让他睡过去了。

    罗伊斯试图跟他说话，他只是点个头。

    ‘信任谁？’

    他自己也知道。

    但他复出后的第一场比赛，又轰进了一脚远射。

    手术做了两个小时，腿后面那条肌肉像被撕开的布。

    后来范德梅伦告诉我，他那天晚上一个人在更衣室坐了很久，对着墙踢球。

    我把邮件删了。

    ——

    ‘因为你的大脑在保护膝盖。需要时间重新建立信任。’

    我的笔记：

    第七次：2024年9月，吉达联合

    处理：保守治疗，六周

    他回了三个字：‘习惯了。’

    他急了：‘我感觉不到我的爆发力了。’

    我的笔记：

    我的笔记：

    诊断：右膝半月板撕裂

    诊断：左腿股二头肌完全撕裂

    受伤原因：训练中轻微扭伤

    我拒绝了。

    手术那天，他麻醉前问了我一句：‘如果我不再是重炮手了，我还有用吗？’

    ——

    重建很成功，但我知道，他的发力方式必然会让这条韧带再次受损。不是如果，是什么时候。

    我说：‘那你现在学。’

    我觉得范德梅伦比我会当医生。”

    我帮他联系了伊斯坦布尔的一位同事。

    沙特联赛强度低，但他的膝盖就像一个用过度的齿轮，每次转动都发出噪音。

    他闭上眼睛：‘那我没用。’

    最后一次：2025年6月，退役前体检

    我主动发了一条消息：‘疼就停。’

    我在看台上哭了。”

    ‘脆不脆，不是他能选的。’范德梅伦说。

    他躺在ri机器里，我坐在外面的操作室，看着扫描图像一帧一帧出来。

    受伤原因：欧冠对阵皇马，与卡塞米罗碰撞

    受伤原因：训练中无对抗

    有一天晚上，我加班整理病历，经过康复室，灯还亮着。

    我没告诉他实话。

    第六次：2021年3月，伊斯坦布尔

    ——